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QMNFANG
eiNER SAGA

Vergiss, was du weift.

Diese Saga kommt aus einer Zeit, in der Menschen nur gerin-
gen Anteil an dieser Welt hatten. Es war das Unsterbliche, das die
Welt beherrschte und gestaltete. Das Monstrose, das sie zermal-
men wiirde.

Wenn die Welt ungeheuerlich ist, dann werden es auch deine
Gedanken. Deine Triume. Dann weif$t du nicht, ob die Monster
drauflen im eisigen Wind lauern oder ob du sie in deinem Herzen
mit hereingebracht hast.

Es wird die Zeit kommen, in der du ihnen in die Augen blicken
musst.

2

Dies ist die Saga von Eyvor Untriumbar, Tochter der Assi und
des Béga. Assi und Béga waren Kinder eines umherziehenden
Stammes aus Sipmi gewesen, von den Eiskiisten des Nordens.
Ass4 und Béga hatten ihrer Tochter niemals gesagt, warum sie
sich in der Fremde niedergelassen hatten, denn Rinke und Scham
dariiber waren im Spiel. Zunichst hatten sie mit Pelzen und Le-
der gehandelt, doch mit ihren flinken Hinden und scharfen Au-
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gen brachte es Assa als Weberin zu einigem Ruhm. Sie lehrte Ey-
vor das Weben.

Der Schiffsbauer Orm, der Holz-Orm genannt wurde — aus
mehr als einem Grund —, heiratete Eyvor und zahlte ihrer Her-
kunft zum Trotz einen stattlichen Preis aus vielen breiten Arm-
reifen, denn er brauchte ihre Kenntnisse fiir die Herstellung sei-
ner Segel.

Eyvor und ihre Mutter und ihre Schwestern woben Segel fiir
Holz-Orms Schiffe.

Sie brauchten dafiir ebenso lange wie seine Minner brauch-
ten, um die Schiffe zu fertigen, und auf den Reisen an den Kiisten
entlang nach Westen und nach Osten kam dem Segel ebenso viel
Wert zu wie den Planken.

Holz-Orm selbst brach eines Tages ins Land Gardariki auf, das
im Osten liegt, denn dort flieflen Fliisse nach Siiden in fremde
Meere zu neuen Reichen und Reichtiimern. Er reiste mit fiinf
fertigen Segeln zu den Rus, einer gewaltigen, kostbaren Last, doch
er starb auf dem Weg oder kam auf andere Weise abhanden, und
niemand weifs, was mit seinen Segeln geschah.

Eyvor blieb zuriick und trauerte nicht um Holz-Orm. Sie sagte
zu einer ihrer Schwestern an dem Tag, an dem diese selbst heira-
ten sollte: »Ich bin heute Morgen aufgewacht und hatte vergessen,
dass ich verheiratet war.«

Eine Weile webte sie weiter in Holz-Orms Webhaus mit ihrer
Mutter, ihrer jiingsten Schwester und den Freigelassenen seines
Haushalts. Eyvor verkaufte Tuch, lebte gut davon und von allem,
was Holz-Orm, den Eyvor so rasch fortgetriumt hatte, ihr hinter-
lassen hatte.

Kurz nachdem die jiingste Schwester auf einen anderen Hof
geheiratet hatte, starben Ass4 und Béga an einem kalten Sturm,
der aus dem Norden gekommen war, und an der Krankheit, die
er mitgebracht hatte. Man munkelt, so habe ihr Stamm sie sich
zuriickgeholt.
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Der Fluch aus Sipmi streckte auch nach Eyvor die Finger aus
und sie wachte fieberkrank aus einem Traum voller Schnee auf.
Mit feuchtem Husten in der Kehle schleppte sie sich zum Fjord,
in dessen Schutz einst Holz-Orms Schiffe zusammengefiigt wor-
den waren.

Kein Schiff lag hier. Eyvor war allein. Doch in ihrem Traum
hatte sie durch den Schnee hindurch ein Drachenboot mit blauem

Segel gesehen.

3

Andere wiirden das Schiff einen untriumbaren Traum nennen.

Aber Triume reichen tief, und niemand weif genau, welche
davon wahrhaft untriumbar sind und welche Teil unseres Urdr,
des Schicksals. Die Stimme in Eyvors Traum war aus der tiefgrii-
nen Tiefe gekommen, ebenso wie eine Hand, auf der es von See-
gras, Seepocken, Muscheln und kleinen Krebsen wimmelte. Diese
Hand, die Hand der Meeresgéttin Rén, hatte Eyvor beschirmt
und ihr das Drachenboot gezeigt.

Gottinnen sind Hiiterinnen untriumbarer Triume. Welche
Geschenke konnten michtiger sein als etwas, das nicht nur un-
moglich ist, sondern auch noch untriumbar? Rin begehrte solch
ein Geschenk. Wenn Eyvor es ihr geben wollte, musste sie es erst
erschaffen.

Eyvor musste gesund werden, um Rén ein Schiff zu bauen.

Dort, wo der Fjord breiter und seine Klippen niedriger wurden,
lag ein Wald. Orm und seine Arbeiter hatten an diesem Ort das
Holz fiir die Schiffe ausgewihlt und es gab dort eine Hiitte. In
diese Hiitte ging Eyvor und dort begann sie mit dem Bau ihres
Drachenboots. Das Fieber und der Husten wichen aus Respekt
vor dem Traum und der ihn hiitenden Géttin.

Eyvor arbeitete allein an einem Ort, der nicht fiir sie bestimmt
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war. Das Untriumbare triumen ist schwer genug, doch es als Sami
zu triumen, es als Frau zu triumen in einem Land der Nordmin-
ner, das ist schwerer, als die passenden Stimme zu finden, sie zu
fillen, sie zu spalten, das Holz auf die richtige Weise zu trocknen,
zu kriimmen, zu dlen.

Hin und wieder ging sie zur Kiiste, um Rén zu sagen, dass sie auf-
gab. Dass der Schnee wiederkommen solle, um sie zu verschlin-
gen. Alles sei besser, als noch einen Stamm zu spalten. Noch einen
Fehler zu machen. Noch einmal mit der Leere des Scheiterns ein-
zuschlafen.

Doch Ran schwieg, wie es die Art der Gottinnen ist. Die Not-
nen jedoch spinnen jedes Menschen Schicksal als Faden und
verweben ihn mit anderen Fiden zu einem Tuch. Der erste Faden,
den sie an den von Eyvor kniipften, war der von Wortriff-Tinna,
einer Skaldin, obwohl es keine Skaldinnen gab. Ein weiterer Fa-
den war von Stdrr-Skade, halbwild, mit einem Hauspeer in der
einen Hand und ihren Kindern an der anderen. Ein weiterer Fa-
den gehorte der Seherin, Herdis Kraka, dem Krihenkind. Wire
sie nicht gekommen, wire Eyvors Schiff geblieben, wofiir es alle
hielten: ein untriumbarer Traum.

Eyvor nannte ihr Schiff Skjaldmer, Schildmaid.

A4

Wihrend Eyvor zum ersten Mal Biume gefillt hatte, um sie in
Wouchsrichtung zu spalten, hatte Tinna das Recht erworben, sich
Skalde zu nennen.

Ihr Lehrmeister hatte ihr alles beigebracht, was er wusste, die
Kunst der Drapa, der epischen Gedichte, und die Kunst der kiir-
zeren Flokk, sogar, wie man die Nids, die Schmihgedichte, fithrt
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wie einen Speer, der ins Herz eines geriisteten Anfiihrers fihrt,
ohne die Riistung zu beschidigen. Tinna beherrschte die Ken-
ningr, die Worter, die ein anderes Wort meinen, und den Stab-
reim. Tinna kannte die Asen und die Vanen, die Geschlechter der
Riesen und der anderen Ungesehenen, fiir die die Menschen Spiel-
figuren sind in ihrem Schicksalsspiel. Sie kannte ihre Geschichten
und Odinns zweihundert Namen. Tinna kannte Runen, nicht,
wie eine Zauberin sie kennt, sondern sie kannte die Bilder der
Runen und die dahinter verborgenen Bilder und die verborgenen
Bilder wiederum dahinter.

Tinna war auf der Jagd nach einer Rune.

Es war eine Jagd ohne Waffen, eine Spurensuche, an deren Ende
ein Ringen mit einem Geist stand.

Von dieser Rune fliisterte nur, wer sicher war, dass andere das
Geheimnis bewahren wiirden. Tinna hatte sich als vertrauens-
wiirdig erwiesen, die richtigen Fragen gestellt und im rechten Mo-
ment geschwiegen. Geduld und Hartnickigkeit hatten sie auf die
Fihrte eines Mannes namens Hervard gefiihrt. Die Spur fithrte
zu seinem Grab.

Zu dieser Zeit hatte Eyvor gelernt, Stimme zu gleichmif$igen
Planken zu spalten, und sie hatte einen langen Eichenstamm als
Kiel ausgewihlt und wiirde noch ein ganzes Jahr beobachten, wie
der Baum den Stiirmen trotzte, und entscheiden, welche seiner
Aste spiter Bodenwrangen ergiben. Mal sprach sie ihm geduldig
zu, an anderen Tagen verfluchte sie ihn.

Am Tag des groflen Sturms, der die Eiche fillte, kam Tinna an
Hervards Grab an. Viele Minner hatten schon danach gesucht,
weil sie es auf Schitze und Schwerter abgesehen hatten, und so
gonnte sich Hervard keine Ruhe im Tod. Der Hof in der Nihe
war verlassen, denn erwachte Tote sind boshaft und wiitend. Erst
treiben sie das Vieh in den Irrsinn, dann dringen sie in die Triume
der Menschen ein. Entweder, man sammelt seinen Mut und tritt
ihnen entgegen, oder man sucht sich einen neuen Hof.

IR



Tinna stand vor dem gedffneten Grabhiigel. Auf der Schwelle
hockte Hervard. Boshaft, in sich zusammengesunken starrte er
mit gelben Augen in den Sturm.

Tinna verbeugte sich vor Hervard. »Ganz schén schlechtes
Wetter, Bruder. Ich kénnte wohl einen Ort zum Unterstellen ge-
brauchen.«

»Hast du mal auf dem Hof geschaut, Schwester?«

»Da spukt’s«, sagte Tinna.

Hervard meckerte ein trockenes Lachen und lief$ sie eintreten.

Gemeinsam saflen sie in der niedrigen Kammer und das Licht
der Blitze fing sich in Hervards Schwertern und Schitzen. Tinna
lief3 sich zu keinem einzigen Blick hinreiflen.

»Nicht nur der Regen hat dich hergefiihrt, aber du hast weder
Blick noch Hand nach meinen Schitzen ausgestreckt«, stellte
Hervard nach sieben Blitzen fest.

»Du hast mich Schwester genannt, dann weifSt du, was mich
herfiihrt.«

Hervards gelber Blick drang Tinna bis unter die Haut. Er ent-
bléfte algenbefallene Zihne — ein Licheln. »Du hast von Peorp
gehért.«

Sie nickte.

»Sag es, es ist zu dunkel, um dich zu sehen!«

»Ich suche die Tiefe von Peorp, die allen verborgen ist. Aber
man sagt, du bist hinabgestiegen.«

»Das bin ich. Ich kann sie dir zeigen. Eine Sturmesnacht ist
wie dafiir gemacht.« Damit stand der alte Leichnam auf und griff
nach einem seiner Schwerter. »Nimm das andere!«

Tinna witterte eine Falle. Er wiirde ihr die Finger abschlagen,
wenn sie nach seinem Schwert griff. »Ich habe ein Sax«, sagte
sie.

Hervard der Draugr lachte erneut wie ein Ziegenbock. »Damit
ist es schwerer. Leichter ist es mit meinem, denn es kennt Peorps
Linien schon.«
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»Schwer bin ich gewohnt.«

Er nickte und schnitt seinen verfaulten Brustkorb auf. Das
Leuchten seines alten Geistes schien heraus. »Zuerst musst du
dein Herz rausholen.«

»Ich bin nicht tot wie du, ich werde daran sterben.«

»Nicht in meinem Grabhiigel. Hier bin ich der Herr iiber den
Tod.«

Tinna sammelte zwei Atemziige lang ihren Mut, dann hob sie
ihr Sax zur Brust und schnitt tief. Thr eigenes Herz leuchtete wie
eine eingesperrte Sonne. Es war ein seltsamer Schmerz, heify und
tief, als sie ihr Herz freilief3.

Sie rang nach Luft, doch es gab nur das Glithen der Sonne.

Hervard nahm sein Herz und zeigte es ihr. Auf dem pulsieren-
den Gelb war die Rune glutrot. »Du musst sie in dein Herz schnei-
den, dann vereint sie Hamr und Hugr — deine Form wird, was
dein Geist wiinscht. Das ist das Geheimnis.«

Tinna griff unter ihre Rippen und holte ihr Herz vorsichtig
heraus. Es war, als hielte sie ihre Hand ganz nah an glithende Koh-
len. Sie umklammerte das Sax mit aller Kraft, Hervard nickee ihr
zu. Sein rostiger Kettenpanzer rasselte. Sie setzte die Spitze des
Messers an.

»Die Magie dieser Rune auf deinem Herz wird deine Form
nach deinen Wiinschen wandeln. Anderen, die dich zu kennen
glauben, wird sichtbar werden, wer du bist«, fliisterte Hervard eine
letzte Warnung. »Sie werden das nicht mogen. Sie haben Worte
und Strafen dafiir.«

Doch Tinna schnitt, als hitte sie ihn gar nicht gehért, und rot
blithte Peorp auf ihrem Herzen auf.

Ein Blitz besiegelte es, und sie wusste spiter nicht mehr, wie
sie ihr Herz wieder unter die Rippen geschoben, wie sie die
Wunde geschlossen hatte. Als sie zu sich kam, lag sie mit der kur-
zen Klinge des Sax iiber der Brust auf Hervards Grab. Sie nahm
ihren Schwertgurt ab und legte das Schwert ihres Vaters neben
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die Schwerter Hervards. Sie verbeugte sich auf der Schwelle und
trat hinaus in den Regen.

Als Eyvor sah, dass die Eiche im Sturm gestiirzt war, wusste sie,
dass es kein Zuriick gab. Sie schlug alle Aste ab und spannte Och-

sen vor den Stamm. Er war der Kiel ihres Drachenboots.

S

Als Eyvor den Webstuhl aufbaute, um ganz allein ein Segel zu we-
ben, hatte Skade gerade eine Tochter geboren, um deren Leben sie
bangen musste, obwohl die Kleine gesund und munter zur Welt
gekommen war,

Um zu erkliren, was geschehen war, miissen wir jedoch weiter
zuriickgehen, denn Skades Weg in diese Geschichte beginnt frii-
her als Eyvors Weg zu ihrem Schift.

Als Skade zum ersten Mal einen Speer schwang, war ihr Erst-
geborener Lifprasir gerade alt genug, um den anderen Kindern des
Hofs bei ihrem Treiben hinterherzutapsen. Sie selbst war nach
der Geburt ihres zweiten Sohns noch nicht wieder in den Alltag
eingespannt. Er war zu friith auf die Welt gekommen, und obwohl
die Hebamme zuversichtlich gewesen war, hatte er in der ersten
Nacht aufgehért zu atmen und Midgardr so schnell verlassen, wie
er es betreten hatte. Skade selbst hatte sich schnell von den Stra-
pazen der Geburt erholt — die anderen Frauen des Hofs hatten
angemerkt, dass sie trotz ihrer schmalen Hiiften wie dafiir gemacht
schien, weitere Kinder zur Welt zu bringen, ohne dass es sie wie so
viele andere das Leben kosten wiirde.

Sie hatte das unbenannte tote Kind begraben. Der kleine Lif
lebte und war gesund — und sie wiirde sicherlich noch hiufiger
schwanger werden, als ihr lieb war.

Jetzt war eine Zeit, sie selbst zu sein, und nur sie. Sie wirbelte
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den Speer durch die Luft und hielt damit unsichtbare Unholde
auf Abstand. Dabei schlug ihr der Schaft gegen den Hinterkopf —
doch sie lief} sich nichts anmerken. Es tat gut, ihren Kérper zu
spiiren ohne die Trigheit der vergangenen Monate, die verinderte
Balance und die Zippetlein, die selbst die gesiindeste Schwangere
heimsuchen.

Hakon schiittelte lachend den Kopf. »An dir ist ein Krieger ver-
loren gegangen. Oder eine Schildmaid: Skade Stofispeer! Freyja
hitte einen Jungen aus dir machen konnen!«

Sie ignorierte ihn. Selbst, wenn sie sich vor ihm licherlich
machte: Er wiirde niemandem davon erzihlen, und der Drang,
die Waffe auszuprobieren, den Speer zu fithren, statt ins Webhaus
zuriickzukehren, war einfach zu stark. Alle Muskeln gleichzeitig
zu bewegen braute ein Gefiihl der Lebendigkeit zusammen, das
einen Schleier zwischen sie und die Trinen der letzten Tage warf.
Hikon sah immer wieder vom schweren Leib der Bache auf, die
er auf dem Tisch zerlegte. Seine Hinde waren blutbeschmiert —
wie die der Hebamme, dachte Skade und verwirbelte mit dem Speer
alle Gedanken.

Hakon sagte so etwas ab und an. Vielleicht wiinschte er tat-
sichlich, sie wire ein Mann, vielleicht hitte das ihre Freundschaft
einfacher gemacht. Aber er mochte sie dennoch, und dass er
glaubte, es besser zu wissen als Freyja, schmeichelte iht, ohne dass
sie ganz fassen konnte, weshalb. Seit sie auf dem Hof voller Frem-
der angekommen war, war er ihr erster und bester Verbiindeter.
Er war nicht Teil von Ivars Hof, sondern ein Sonderling, der Ge-
jagtes gegen Alltigliches tauschte.

Skade hatte ihren Spafi, wenn sie unter ihrem Ehemann lag,
aber ansonsten war mit Ivar nicht viel anzufangen. Mit Hikon
konnte sie scherzen und spotten wie mit einem Bruder. Ivar ahnte
nicht, dass sie Zeit mit einem anderen Mann verbrachte, und er
durfte es auch nie erfahren. Ivar tobte nicht wie andere Minner.

Zum Gliick fuhr er jedes Jahr monatelang auf Viking.
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Hakon jedoch blieb und hatte keine Frau, die eifersiichtig wer-
den konnte.

Blut glinzte auf der Spitze des Federspiefles. Hakon hatte sie
noch nicht gereinigt, nachdem er die Wildsau damit erlegt hatte,
und Skade hegte kurz die beinahe kindliche Fantasie, sie halte den
Speer einer Schildmaid aus den Sagas. »Zeig mir, wie es geht!,
forderte sie und stellte den Fuf$ des Speers schwer atmend auf
dem Boden ab.

»Na gern! Schnapp dir dein Messer, dann lernst du, wie man
eine Sau ausnimmt!«, erwiderte er mit einem Zwinkern.

»Du weiflt genau, was ich meine, du Furz von einem Wald-
troll!« Sie musste bald wieder zuriick, Lif wiirde nach ihr suchen.
»Du hast es versprochen.«

»Und ich halte meine Versprechenc, sagte er. »Aber heute ist
mir die Sau dazwischengekommen. Wir kénnen friih iiben, wenn
du deinen Hintern vor allen anderen aus dem Bett bekommst.«

»Ich bin morgen friih hier!«

»Das hat aber nichts mit dem TAnzchen zu tun, das du da auf-
fithrst«, sagte Hékon.

»In der Arnvidr-Saga heiflt es, die geschicktesten Schwert-
kimpfer sind auch gute Tinzer.«

»Von Schwertern verstehe ich so wenig wie von Sagas.«

»Aber von Speeren.«

»Davonja.« Geschickt trennte er mit der Klinge Fell von Fleisch.

Sie konnte sich noch nicht vom Speer trennen, blickte nach
oben, betrachtete die blattformige Spitze und die kurze Quer-
stange darunter. »Wozu die Querstange? Stdrt die nicht beim Zu-
stofSen?«

»Es stort die Sau dabei, dich zu toten! Stell dir vor, das Wild-
schwein hier, er driickte gegen den massigen Leib, »rennt auf
dich zu und du spiefit es auf. Wildschweine sind schlau, aber wenn
der Zorn sie packt, sind sie nicht zu bremsen. In ihrer Raserei
merkt die Sau nicht, dass sie eigentlich schon tot ist.«
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»Wie ein Berserker.«

»Ohne die Querstange konnte die Bache den Schaft des Speers
mit ihrem ganzen Gewicht und der Wucht des Ansturms einfach
durch sich hindurchtreiben und dich mit ihren Haken aufschlit-
zen.« Er hielt sich das Sax als gewaltigen Eckzahn an den Unter-
kiefer.

»Hilt man damit auch einen Keiler auf? Oder sagen wir ei-
nen ... Berserker?«

Hakon legte das Messer beiseite und stiitzte sich auf den Tisch,
musterte den offenen Leib darauf und wich ihrem Blick aus. »Ei-
nen Berserker tétest du nicht mit einem Stich. Du kannst nicht
gegen jemanden gewinnen, dem es egal ist, ob er verletzt wird. Da
rettet dich auch die Querstange nicht«, sagte er, als das Schweigen
zu lang andauerte.

»Welche Waffe wiirdest du gegen den Berserker nehmen?«
Dies hier war gefihrliches Terrain, und in welcher Tonlage solche
Fragen gestellt wurden, entschied alles.

»Meine Beine. Ich wiirde weglaufen und die Gétter und alle
Ungesehenen um Gnade anflehen.«

»Was, wenn er dich in die Enge getrieben hitte?«

»Dann wiirde ich eine Waffe nehmen, die schreckliche Wun-
den schligt. Mit der man einen Gegner auf Abstand halten kann
und Fleisch, Muskeln, Sehnen durchtrennt und Knochen zer-
triimmert. Mit der man ins Herz stof8en, aber auch Gliedmafien
abschlagen kann. Ich wiirde einen Hauspeer nehmen.«

»Ahac, sagte Skade.

»Das ist eine Kriegswaffe, kein Jagdwerkzeug, sagte Hékon
leise.

»Ich will weder jagen noch in den Krieg ziehen. Ich lerne es wie
einen Tanz.«

Er gab sich mit einem Seufzen geschlagen. »Dann, Skade Wid-
derkopf, sehen wir uns morgen frith nach Sonnenaufgang auf der
Lichtung. Du wirst sehen, wie man mit dem Hauspeer tanzt.«
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Sie jubelte innerlich. Auferlich blieb sie gelassen. »Ich werde da
sein. Wenn Lifprasir mich lisst.«
Hakon nickte und hielt am nichsten Tag sein Versprechen.

»Ich werf es gegen die Wand! Ich ersiuf es im Flussc, briillte Ivar
zwei Jahre spiter. »Du ldufige Trollin! Das ist nicht meine Toch-
ter! Es ist seins, nicht wahr? Seins!« Er spie vor Zorn, und die Spei-
cheltropfchen trafen Skade, die sich an die kalte Riickwand der
Schlafnische presste, die Tochter schiitzend an sich gedriickt und
nach der Geburt am Ende ihrer Krifte.

Die alte Hebamme redete auf Ivar ein, ihre Schwester war wei-
nend aus dem Haus gerannt. Das Neugeborene klagte leise.

Es war sein Kind, natiirlich war es seins! Loki spielte Skade ei-
nen grausamen Streich damit, dass er ihrer Tochter ein Griibchen
am Kinn verpasst hatte! Ein Griibchen, wie Hékon eins hatte.
Skade verfluchte ihn — jeden ihn; alle Minner, sogar Hikon und
seine Kinnkerbe, aber besonders Loki, Ivar und alle, die das Lang-
haus nicht betraten und Ivar seiner Wt iiberlieflen.

Die Skade und das Neugeborene Ivars Wut iiberlieflen.

Gefihrlich wie eine Feuersbrunst war Ivar, wenn er sich der
Birenwut hingab. Sie machte ihn im Krieg zu einem schier un-
bezwingbaren Kimpfer und besungenen Helden, aber brachte im
Frieden alle, die ihm nah waren, in Lebensgefahr. Skade wusste,
dass sie ihn nicht reizen durfte, und tat es trotzdem oft, weil ihre
Zihne sich weigerten, auf ihre Zunge zu beiflen. Sie vetlor selbst
die Beherrschung — iiber Gedanken, die zu Gesprochenem wur-
den! Oft schon hatte er geklagt, einen zu hohen Brautpreis fiir ein
storrisches Weib gezahlt zu haben. Ihre Schonheit, das Erbe ihrer
Mutter, habe ihn geblendet. Trotzdem mied er Konflikte mit ihr —
er wusste, warum.

Doch diesmal — diesmal stand er kurz vor der Birenwut. Adern
pochten dick unter seiner Haut, das Weifle der Augen wurde rot.
Er briillte wortlos und das vertrieb auch die Hebamme. Mit sich
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hebenden und senkenden Schultern kimpfte er mithsam um seine
Beherrschung.

»QGib sie mir!«, fliisterte er heiser. »Her mit dem kleinen Bas-
tard.« Seine Schreie klingelten noch in ihren Ohren. »Gib sie mir
freiwillig, sonst kann ich dir nicht versprechen, dass du iiberlebst.«

Sie wimmerte vor Angst. Um sich selbst, aber vor allem um die-
ses kleine Midchen, das in ihrem Kérper begonnen hatte zu leben
und nun in ihren Armen lebte.

Was, wenn sie es ihm gab? Dann wire es tot wie das zweite.
Noch hatte es keinen Namen. Keine Fylgja. Keinen Geist.

Aber es war so lebendig, und es war sein Kind! Sie zitterte am
ganzen Leib. Sie konnte riechen, wie das Tier in seinem Innern
Besitz von ihm ergriff, und es raubte ihr den Atem.

»Bitte, ich schwére dir, Ivar, es ist dein Kind. Deine Tochter!«
Sie schluchzte.

»Du sollst sie mir geben.« Die kiinstliche Ruhe in seiner Stim-
me verflog, er presste die Worte zwischen den Zihnen hervor, ein
entweichender Dunst aus Hass. Die Pranken zu roten Fiusten
geballt schwollen die Muskeln seiner Arme an, stemmten sich zit-
ternd gegen den Stoff. Ivar kiimpfte um die eigene Beherrschung —
und er wiirde diesen Kampf vetlieren.

Wenn sie das Kind weiter an sich presste, wiirde er nicht an sich
halten. Das Neugeborene toten, sie toten, andere auf dem Hof ...
vielleicht sogar Lifprasir. Und trotzdem konnte sie es nicht loslas-
sen. Sie musste Verwirrung in seine Wut streuen wie Sand in die
Augen eines Feindes. Das Kind an sich gedriickt kroch sie aus der
Bettnische mit Gliedern wie aus Holz. Sie schiitzte es mit ihrem
Korper, als sie vor Ivar auf die Knie sank. Ihr Kérper schmerzte,
aber sie ignorierte ihn und senkte den Kopf. Vermisste Ivar nicht
stets Ergebenheit an seiner Frau? Hier war sie.

Sie hasste ihn dafiir, dass er sie um das Leben seines eigenen
Kindes flehen lief8. Doch in ihren Adern pulsierte kein gottlicher
Herzschlag und dieser Hass blieb wirkungslos.
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Aber die Geste blieb es nicht. Seine Hinde entspannten sich.
Er atmete schnaufend ein.

»Du schworst, dass das mein Kind ist und nicht das von Hikon
dem Nidingr?«

»Ja! Ich schwére es!« Das fiel ihr leicht, es war die Wahrheit.

»Dann ist dir das Leben unserer Tochter sicher mehr wert als
das Leben irgendeines freien Mannesc, sagte er und die besin-
nungslose Wut wich kalter Bosheit in seinem Blick.

»Ja, natiirlich.« Sie ergriff die Gelegenheit, das Leben ihrer
Tochter zu retten, ohne zu zdgern.

»Unsere Tochter wird leben, Skade. Ich stelle auf andere Weise
sicher, dass unsere Ehre intakt ist«, sagte er und verliefy das Haus.

Skade sackte an die Bettstatt, aber die Etleichterung kam niche.
Stunden spiter lag das Erlebte bereits wie unter einem Schleier.
Sie zeigte Lif das neue Schwesterchen und kiimmerte sich gemein-
sam mit der Hebamme um ihre Tochter. Das Midchen, das Ivar
spiter Heidr nannte, nach seiner Mutter, trank gierig und kriftig,
als wiisste es, dass es schnell stark werden musste in dieser Welt.

Hakons Leiche fand man in seiner Hiitte am Waldrand. Er
war zu Tode gepriigelt worden. Ivar machte keinen Hehl daraus,
prahlte aber auch nicht damit, zahlte Blutgeld an Hikons Familie,
und damit war die Sache erledigt.

Skade schloss die Trauer fiir den geliebten Freund mit der
Schuld in sich ein. Tage spiter stahl sie sich zu Hikons verwiis-
teter Hiitte, nahm den Hauspeer mit der langen Klinge und ver-
steckte ihn in einer Scheune. Mit dem letzten Blick auf den Speer
schwor sie, dass Ivar nie wieder jemandem etwas antun wiirde, den

sie liebte.
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Als Eyvor sich daran versuchte, die Planken der Auflenhaut wie
Ziegel aneinanderzulegen und mit Eisen zu vernieten, war Herdis
Krika allein in der Halle ihres Grofivaters und nahm den Zierrat
von der Wand. Er hatte ihrem Vater Bolli gehort und ihre Mutter
hatte ihn aus dem Osten mitgebracht — anders als ihren Vater,
denn Bolli war lange schon tot. Wenn Herdis' Grofivater getrun-
ken hatte, zischte er stets, dass sein Schwiegersohn vieles gewesen
sei, aber gewiss nicht Herdis'und Birgers Vater. Er wiinschte wohl
auch, Folka sei nicht ihre Mutter, aber so etwas lieff sich nun ein-
mal nicht leugnen.

Bolli hatte in der Leibgarde eines Konigs gedient, in Mikligardr
im Osten und Siiden. Folka lachte jedes Mal dariiber und sagte,
es heifle Konstantinopel nach seinem gréfiten Kénig. Als Bolli im
Kampf gefallen war, war Folka zu ihrem Vater heimgekehrt, denn
welchen Platz hatte Mikligardr fiir eine Witwe wie sie? Kaum bei
ihrem Vater angekommen war sie aufs Lager gefallen und hatte
Zwillinge geboren.

Birger und Herdis sahen nicht aus, wie man sich Bollis und Fol-
kas Kinder ausgemalt hatte. Warum sie so dunkel seien, hatte Fol-
kas Vater gefragt. »Im Siiden schien viel die Sonnec, hatte Folka
leichthin erwidert.

Herdis lief} ihre Hand iiber den Zierrat gleiten. Er war alt, sehr,
sehr alt, hatte ihre Mutter gesagt, und er sei ihrem Vater vor allem
wegen der Edelsteine darauf gegeben worden.

Die Klinge war das, was so sehr, sehr alt war; eine kurze, breite
und an der Spitze dreieckig zulaufende Klinge. Die Schneiden
waren inzwischen stumpf, teils uneben, was das Silber, mit dem
die Klinge iiberzogen war, jedoch verhehlte. Ein altes Schwert,
in Ehre entlassen. Den Griinspan putzte Folka stets fort, denn es
war eines von zwei Andenken an Bolli: dieses Schwert, das ihre
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Mutter Gladius nannte, und die gewaltige zweihindige Dinenaxt,
die Bolli als Leibwache gefiihrt hatte; ungleiche Zwillinge.

Sie hatte beide Waffen im Traum gesehen — einem beunru-
higenden Traum, selbst fiir jemanden wie Herdis, die nur beun-
ruhigende Triume kannte. Ihre Krihe dugte aus dem Windloch
herein.

»Es ist niemand da«, murmelte Herdis, die nicht aufschauen
musste, um den Vogel zu bemerken. Normalerweise wurde die
Krihe vertrieben, wenn sie sich zu nah an die Menschen wagte.

Sie fuhr mit den Fingern iiber die Klinge zum bronzenen Pa-
rierstiick. Dieses war im Gegensatz zur Klinge neu, reich mit Stei-
nen geschmiickt umschmiegte es den Griff aus Holz und Elfen-
bein. Herdis setzte die Schwertspitze zwischen ihren Beinen auf
den Boden und drehte die Waffe vorsichtig, wie die Volva es mit
ihrem Eisenstab tat.

Gestern Abend war Birger fortgegangen. Er war ein Berser-
ker, seit seiner Geburt, und als solcher wiirde man ihn auf dem
Siebten Langboot darin unterweisen, seine Wut in die richtigen
Bahnen zu lenken, Feinde statt Freunde zu zerschmettern. Seine
Krihe war mit ihm gezogen, und er, nur wenig breiter und gréfler
als seine Zwillingsschwester, wiirde lernen miissen, die Dinenaxt
zu fithren, die ihn noch lange iiberragen wiirde.

Herdis drehte das Schwert wie die Volva den Stab und be-

schwor den Traum erneut herauf:

Ein Schwarm aus Schwertern auf spiegelndem Eis

Ein Schwirren von Schwarzmowen unter stiirmischen Himmeln
Schwert und Schweif fihren Schwester und Bruder

Sie schlagen die Schlacht, bis Schwertwasser fliefst

Im Traum war es ihre Hand gewesen, die das Schwert fiihrte —
und Birgers Hinde schwangen die Dinenaxt. Erbittert waren sie

aufeinandergeprallt: Funken und abgesprungenes Silber.
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Fest in der Faust des Fimbulwinters gehalten

Die Frucht der Folka fillt in der Schlacht

Es fallen aus Vogelhdhen einander ferner Schwirme
Die Fliiche des Fjélnir, die Vigel ibrer Seelen.

Gegeneinander wiirden sie kimpfen in jenem letzten langen Win-
ter vor dem Weltenende, in jenem Zeitalter der Wolfe. Herdis war
zu schlau, um zu hoffen, eine Weissagung indern zu konnen, die
schon getriumt war. Aber anders als die Minner der Sagas wiirde
sie die Warnung nicht in den Wind schlagen und halsstarrig wei-
termachen, wonach ihr vor der Prophezeiung der Sinn gestanden
hatte.

Nicht nur Birger war seit seiner Geburt von Odinn erwihlt,
auch sie war es. Wie alle Menschen bestanden Auserwihlte aus
vier Teilen: Hamt, die Form des Korpers. Hugr, der Kern des We-
sens. Fylgja, der Geist einer Ahnin. Und ihr Gliick. Doch bei den
Auserwihlten nahm Fylgja die Form einer Krihe an, die stets in
der Nihe und so unvermeidlich wie unverwiistlich war. Eine Fyl-
gja aulerhalb des Korpers lie Platz fiir Odinns Geschenk. Bei
Minnern war es die Berserkerwut. Bei Frauen war es Seidr, die ge-
fihrlichste und michtigste aller magischen Gaben.

Mit dieser Gabe mochte Herdis herausfinden, welches Schick-
sal sie sterbend erfiillen wiirde. Und warum sie dieses stumpfe
Schwert so gut wiirde fithren kénnen, dass ihr Bruder mitihr starb.

Als Herdis Gladius zum ersten Mal drehte wie eine Vélva ihren
Stab und dabei doch nur in einen Schleier blickte, den die Nornen
zwischen sie und ihre Bestimmung warfen, begriff Eyvor, dass sie
mit dem Beplanken von vorn wiirde beginnen miissen. So oft sie
auch geholfen, zugesehen und mitgeschwitzt hatte, wenn Holz-
Orm mit den Schmieden, den Zimmerleuten und allen helfenden
Hinden die Planken gefiigt hatte, so deutlich wurde ihr nun, dass
niemand allein in einem Wald ein Schiff bauen konnte.
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Eyvor steckte in einem unméglichen Traum.

Sie hatte aufgehort, daran zu glauben. Meist stand sie den-
noch morgens auf und fillte Biume. Versuchte, dennoch Planken
zu spalten, zu kriimmen, festzunieten. Holte Tierhaar von den
benachbarten Hoéfen, um die Zwischenriume damit abzudichten.
Sammelte es selbst in den Stillen auf. Sie hatte begonnen, das Se-
gel zu weben, doch es waren erst wenige Handbreit geschafft. Ein
Schiff, das nicht existierte, konnte auch nicht segeln. Uberhaupt,
wer sollte es segeln?

Manchmal stand sie morgens nicht auf, sondern wartete da-
rauf, aus diesem Traum aufzuwachen. Doch wenn Géttinnen ru-
fen, kann man nicht einfach so tun, als hére man sie nicht.

8

An solch einem Morgen fand Tinna zu Eyvor.

Als sie von Hervards Grab zuriickgekehrt war, hatte Tinna ih-
rem Lehrmeister gesagt, sie beabsichtige nicht, Fiirsten als Skalde
zu dienen, sondern als Skaldin. Er hatte nur den Kopf geschiittelt.
Er kannte Tinna schon lange, hatte einiges geahnt und manches
gefiirchtet.

Argr-Tinna hatte man sie in der Fiirstenhalle genannt. Hervard
hatte sie gewarnt: Argr, das bezeichnet Minner, die feige sind,
weibisch, die sich fiir andere Minner biicken oder im drgsten Falle
alles zugleich. Tinna hatte versucht, eine Skaldin zu sein, und war
gescheitert. Es gab keine Skaldin in den Hallen von Fiirsten.

Es gab iiberhaupt keine Skaldinnen.

Dabei war an ihrer Dichtkunst nichts auszusetzen: Ihre Drapa
hatten Fliigel, ihre Nids hatten Klauen, und so ging sie im Hinter-
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